우리시대의 무당

조성기, 1990년

- "오래 전 일이죠. 이 건물이 들어 선 지는 15년도 훨씬 넘었죠. 여기 동네가 생기기 전부터 있었으니까."

- "그런데 굿소리가 왜 요즈음에 와서야 들리게 된 거죠? 그것도 크게 말이에요. 전에는 들은 적이 없는 것 같은데."

"전에는 산 속 깊숙한 곳에 있는 셈이었는데 주택들이 들어서고, 여기가 자연공원으로 지정돼 엄청나게 넓은 주차장이 들어서고, 또 아파트 공사 하느라 요즈음 저 건너편 나무들을 모두 잘라내는 바람에 주택가에까지 들리게 된 거죠. 주택가에 굿당이 들어선 것이 아니라 굿당 쪽으로 주택들이 밀고 들어 온 것이지요. "

-그러고 보면 도시 산업화에 의하여 굿당도 피해를 입고 있다고 할 수 있었다.

-하지만 근처에서 아파트 공사가 준비되고 있는 것으로 보아 굿당의 수명도 얼마 남지 않았음에 틀림없었다.

-산신도 나무들을 함부로 베고 산을 마구 깎아내려 아파트를 짓는 도시화의 물결 앞에서는 그저 속수무책인 모양이었다. 산신도 산 속으로 자꾸만 쫓겨들어가 그 무슨 짐승들처럼 멸종되는 것은 아닌가. 신의 멸종.

-도시화 산업화의 속도가 빨라지면 빨라질수록 사람들은 잠시라도 슁 수 있는 조용한 환경을 더욱 그리워하게 되고 정적을 사모하게 되었다. (중략) 무당은 무수한 신들의 소리, 망자들의 소리를 듣는다. (중략) 무수한 '나'의 소리들, 무수한 '나'로 이루어지거나 해체되는 우리요, 우리시대이다. 우리는 무수한 '나'로 이루어지거나 해체되는 무당들이다.