최일남, 1987

"서울이 사막처럼 바삭바삭한 목마른 도시로 커간다고 해도, 요소요소에 사람의 훈김을 맡을 수 있는 곳이 살아남아, 피차 비벼대고 살잖아. 무교동이야말로 그런 장소의 대표적이겠지.
~중략~
행정관의 지시로 이루어진 것도 아닌 자연발생적인 것이었다는 사실이야.
~중략~
인체도 이목구비 등의 그럴싸한 외형을 지탱해 가기 위해서는, 똥 누고 오줌누는 기관이 있어야 하듯이, 도시도 어느 부분인가는 그걸 담당하는 데가 있어야 한다구."

"~중략~
민드러지게 다져지는 것이 곧 발전이라고 믿는 현대판 미신이 문제예요.
~중략~
좍좍 뻗어나가는 방사선 같은 길이 그럴싸하면 단가. 그건 자동차를 위한 거고. 사람들이 옹기종기 엉겨붙을 골목도 놔둬야지. 사람도 가다가는 허점도 드러낼 줄 알아야 매력있어 보이고, 사귈 맛도 난다는 이치는 도시에도 그대로 적용돼야 한다고 봐요.
~중략~
사랑도 골목에서 나눠야 제격이고 비도 뒷골목에 내리는 비가 더 아름답다는 거 왜 몰라요."

"직장을 감싸고 있는 탓도 있지만 어떤 점에서도 무교동이 전부랄 수도 있잖을까.
~중략~
같은 서울이면서도 어쩌다가 영등포 청량리 신설동 신촌 등지에 발을 들여 놓으면 생소하기 짝이 없더라. 딴 도시에 온 듯한 이질감이 나를 밀어내고 있다는 느낌이야."

"그게 대도시의 체질일 거야. 달리 표현하자면 익명성이기도 하겠고."

"~중략~
유치하게 풀이하자면 대중 속의 고독도 이런데서 싹트겠지."